科特·柯本
Kurt Cobain
571967-02-20双鱼座
Kurt1967年2月20日出生于美国西部华盛顿州的阿伯丁市。阿伯丁是一个不算繁华的小城,距西雅图不到百里。但阿伯丁地区的自杀率却名列全美前茅。这便是Kurt成长之处。   1981年2月20日,Kurt14岁生日。他得到一把二手电吉他作为生日礼物。从此Kurt放下架子鼓操起了吉他。   1985年底,Kurt和Dale Crover 、Greg Hokanson一起开始排练自己的作品。他将自己第一自乐队命名为Fecal Matter。后来这支乐队录制了一盘小样,Kurt的第一盘正式小样。那时Kurt还未成型,噪音+重金属节奏其实并不是Kurt自闭的内心。   Fecak Matter 很快就难以后继了。这非常自然。但Kurt在这段日子里已经成长,更重要的,他结识了死党Chris Novaselic,以后涅磐的低音司掌者。   关于Kurt的第一支乐队,有过许多不同的名称:最初的Skid Row;然后是Throat Oyster、Pen Cap Chew、WindowPane、Ted Ed Fred…… 最后是涅磐。   1988年1月23日,Nirvana录制了第一盘小样。地点是全城最便宜的“关联”录音室,录音师Jack Endinno,这个人是西雅图地下音乐教父之一。Kurt将样带四处投递,寄到所有他所知的独立唱片公司。他寄出了大约20盘样带,收到了一大堆回信,和各式各样的小礼物,包括洋娃娃、糖果和装着假蚂蚁的旧避孕套之类,就是没有他渴望的试音通知或邀请。    1988年6月11日,Nirvana录制了第一首发行单曲Love Buzz。B面则是Big Cheese。尽管kurt对自己的第一张单曲是翻唱作品十分不满,但录音棚的诱惑终于压倒了一切。 1988年11月,Love Buzz/Big Cheese上市。    地下流行公司采取了一种新的促销方式发行:他们只印制了一千张单曲唱片,以手写编号,限量预定。果然此举使这张单曲取得成功。1988年底,Kurt同Tracy到西雅图去玩,听到电台正在播放Love Buzz,他们兴奋异常,他从未想到会达到这一步:这已是超出了他最大野心之外的功成名就。   1988年12月24日,涅磐开始了首张专辑的录制工作,到翌年一月,录制工作完成。Endinno向他们出示的是共606.17$的录音费。NirVaNa的所有人都无法承受这笔“巨款”,结果是由Chad的朋友Jason Everman代付的账。    到1989年2月,乐队开始在美国西海岸作小型巡演。正好Kurt此时对边弹吉他边唱歌还要记住歌词十分不习惯,于是NirVaNa暂时有了第二吉他手即Jason Everman,他的吉他不错,又有一头长发,也来自父母离异家庭,甚至他也在阿伯丁住过。   欧洲巡演结束后,Kurt开始注意到地下流行公司已渐渐到了破产边缘。他们无力继续为涅磐加大宣传,乐迷们到处都卖不到乐队的唱片。终于涅磐开始寻找更大的公司。   Poneman和帕维特试图挽留,但Kurt决心已定。尽管感到内疚,但金鳞终非池中之物,涅潘需要更广阔的翱翔。   同感情相比,这时Kurt更痛苦的抉择是告别合作已久的鼓手Chad。Chad的鼓声闷而软,Kurt和Krist早就对他不满。同Jason一样,他在音乐理念上也与Kurt有所不同,尽管他们都喜欢一样的朋克,但Chad顶多只能算达到嬉皮的程度,而非涅磐本身的悲观疾世。他们日渐离心,终于Chad提出离去。Kurt一言不发,告别完全是Krist在说话。后来Kurt说:“我觉得就象刚杀了个人。”   接下来他们换过了不少鼓手,但基本上都扮演客窜的角色。直到出现了Dave Grohl。   Dave1969年1月14日出生于俄亥俄州的沃伦。6岁时父母离异。高中时组建了他的第一支乐队,当时他弹吉他。当他发现乐队鼓手技术太粗糙时,便自己做到鼓架前狂练鼓技,他疯狂的扒带,16岁时加入了当地的Scream作鼓手,并就此退学。   Kurt他们在Scream的演出时第一次听到了Dave的鼓声。当时他们就想,天啊,真是个了不得的鼓手。要是他在我们这儿就好了。   1990年9月,当Dave所在的Scream巡演到洛杉矶市,乐队的贝司手因为感情问题退出,巡演停止,Dave囊中羞涩进退两难,他的朋友、the Melvins的奥斯本让他同涅磐联系,在短暂的交谈后,Dave立即飞到了西雅图。   1991年5月开始录制第二张专辑:Nevermind,地点是加利福尼亚州的音响城录音室。   录音结束后,涅磐便作为Dinasour Jr的热身乐队开始了一场美国西海岸巡演。当他们走过一个又一个城市时,人们开始发现,涅磐得到的喝彩声已经远远盖过了巡演的主角Dinasour Jr。   8月,和Sonic Youth 一起开始欧洲巡演。这些日子也许是Kurt最快乐的时光,他无牵无挂,对未来充满了向往。   回到美国他们便着手拍摄Smell like teen spirit的MTV,预算是$33000。Kurt本来想搞一些朋克电影似的东西,但导演Sam Bayer却是个深知流行精髓的人物。两方面妥协的结果如大家所见,这部片子除了其另类的外观之外其实也有着全部的潮流成分。   1991年9月13日Nevermind首发式在西雅图举行,从此Kurt他们开始了长期无聊老套的宣传活动。大家都认为Nevermind是一张好专辑,但即使是最乐观的人也未能对它的畅销有过多的奢望。公司一部分人认为它只能卖50000张,而最具鼓舞力的说法是如果经纪人的确极够卖力,如果公司的确极够卖力,如果乐队的确极够卖力(这似乎很难),那它可能,仅仅是可能,成为金唱片(500000张)而且需要一年。   1991年10月29日,Nevermind成为金唱片。11月2日,闯进了热门金曲40首,位居35名。   专辑的销量直线上升,版税支票不断寄到,而在欧洲巡演中的Kurt开始浑身不自在起来;他们一路被人群包围,采访不断,最大的痛苦却是胃病发作愈加猛烈,支气管炎也死灰复燃,令他边咳边呕。在这种内焦外困情形下,他们决定放弃以后的巡演,回到了美国。这成了各大娱乐媒体的头号新闻,但涅磐终于可以得到解放了。   同时在国内涅磐的狂热已成燎原之势,Nevermind以惊人的速度从35名跳到了17名然后一跃进入前十。到他们回到美国,已从第四名向冠军冲击。几天之后已在美国成为白金碟(1000000张)。每一个略听一点摇滚甚至流行的人似乎都开始迫不及待的冲向唱片店,抓起Nevermind赶紧付钱。   媒体连篇累牍的赞扬着涅磐的音乐,每一个有关流行音乐的节目都放起了Smell like teen spirit。西雅图成了Grunge圣地,被称为利物浦第二。大公司争先恐后的寻找Grunge乐队发掘涅磐第二,飞往西雅图的每班班机上都挤满了他们的星探,Pear Jam、Smash Pumpkin、Shonen Knife、The Melvins、Eugenius、Alice in Chains等诸多乐队鸡犬升天。   1992年1月11日,Nevermind成为排行榜冠军,超过了U2、Gun & Rose,甚至将Michale Jackson挤下了台。同时它也在法国、西班牙、比利时、加拿大、瑞典、爱尔兰等诸多国家成为榜首,在世界主要市场全部进入前10。两三年之内,它在全球销量将超过10000000。   空前的成功与显赫的名声显然令Kurt不知所措,而混乱的生活带给他首要的礼物便是胃病的加剧。当他痛苦的满地打滚不断呕吐时,甚至想要一死了之。他的毅力消退下去,紧张和莫名的愤怒使他又为自己找到了染毒的理由。他开始和Courtney大过其瘾,几次由于过量而晕倒。   1994年1月。涅磐在西雅图中心剧场作了一场精彩的演出,不同的是在场的谁都没有想到这将是这个风华正茂的乐队在美国最后一场演出。也就是这个月,公司要求对In Utero的封套设计稍作改动,以便在一些地方能够销售。   Kurt答应了,同时将Rape Me这首歌名改成了Waif Me,这样两处作了改动的版本被送往了新加坡,它是世界上唯一查禁In Utero的国家。1月28日,涅磐最后一次共同录制作品小样。几年以来,名声、金钱、不同的音乐追求已将这几个昔日伙伴日渐分离,他们已经表达过想要录制各自作品的打算。Kurt想要搞的是Lo-Fi,并梦想开一家“剥削唱片公司”,“招一邦街头流浪艺人、弱智、残疾、精神病患者在封面上,然后贴上$20的标签,用来剥削买它的收藏家。”   到了这个时候,Kurt的胃病更加严重,1993年已看过几十位医生,但没有人能真正的帮助他。他只有两种方式缓解痛苦:一是服用麻醉性的药剂,二是站在舞台上疯狂嘶吼,用观众沸腾的热情止痛。他坚持认为,他狂热呐喊的起源之处在于他的痛病。“有很多时候都是我坐着吃饭的时候,突然一阵剧痛袭来,别的人自然不会意识到,而我也早就厌烦了抱怨。在巡演时痛的更加频繁,我别无选择,只能继续演出。   每次演出之后,我都强迫自己吃东西,咽一点,再喝点水,一会儿又弯着身子呕吐……我曾说过再这样我就会自杀……我再也不想象这样活下去了,这让我精神错乱,我在心理上已经垮了,由于我天天胃痛。”到94年,他已因为生理和心理的问题而形销骨立,身高1米74的他只有55Kg,他的气色糟糕透了。   雪上加霜的是,在循规蹈矩了一段时间之后,可能由于自去年3月法院判定他们有权抚养Frances之后他放松了意志,他又开始沾染禁药。这次是Courtney坚持不让他再自我毁灭下去。他终于找到一种合法而有效的止痛剂来缓解他的胃痛,这也使他能脱离禁药的诱惑。   1994年2月5日他们开始了又一次的欧洲巡演。再巡演到法国时,Kurt竟罕有的失声了。2月27日,在德国的慕尼黑,按预定计划的又一场演出。这场演出似乎没有什么特殊之处,但进行到一半时,Kurt又一次失声了。此时还只完成了预定中的15场,还有23场未完成。   这是Kurt,也是涅磐在这个世界上的最后一场演出。 1994年4月8日,星期五。西雅图一家电子公司的雇员按约前往kurt夫妇的住宅安装保安系统,由于前门没有人应答,他绕道一侧并向屋里张望,看到一具人形倒在地板上。起初他以为是一个塑料模特,但随后便看见其耳朵边有一滩血迹。他立即报了警。   9点40分,西雅图KXRX电台播报了号外,Kurt Cobain自杀的死讯就这样传向世界。
显示更多